未言之事

    片刻後，他收回手。

    「既不重，便好。」

    他说得很轻，轻到像只说给自己听。

    殿中又静了下来。

    将军没有告退。

    他向来如此。只要皇帝不开口，他便不走。

    像多年以前还在东g0ng时一样，他习惯在一旁候着，直到灯尽人散。

    只是那时夜里常会有人说话。

    现在没有。

    昨夜，城门初闭时，他曾回过府。

    府中灯火通明，仆役迎出门外，却不敢高声。管事接过披风时，低声道：「陛下遣人来过。」

    他点头。

    「何事？」

    「只问将军可曾入城。」

    他没有再问。

    房中早备下热水，桌上还放着未动的饭食。他坐了一会儿，却没有更衣。

    窗外的天sE正暗，远处g0ng城的轮廓隐在暮sE里。

    他看了很久。

    然後起身。

    「备马。」

    管事一愣：「将军不歇？」

    「不必。」

    语气平静，像一件理所当然的事。

    於是夜里再次开门，马蹄声没有惊动街市。