水与余温

你如果要走，现在就走。」她说。

    「别等我习惯你在这里。」

    他盯着她几秒。

    「你不怕我真的走？」他问。

    她喉咙发紧。

    「怕。」她回得很乾脆。

    「所以才叫你别等。」

    他的眼神沉了一下。

    像那个答案直接敲到他心口。

    「你怕的不是我走。」他说。

    「你怕的是我留下来之後，你就不能再说昨晚只是意外。」

    她手指抓住流理台边缘，指节发白。

    她想反驳，却知道自己反驳不了。

    她换个方向。

    「那你呢？」她问。

    「你留下来，就代表你愿意把事情讲清楚？」

    他往前一步，距离缩短到她能感觉到他的呼x1。

    「我一直都愿意。」他说。

    「只是你一直不让我靠近到能讲清楚的位置。」

    她心跳乱了。

    不是因为靠近，是因为他这句话听起来不像冲动。

    她下意识想退，背却碰到柜门。

    她停住，抬眼看他。